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Mi chiamo Nicola Del Zompo, sono nato I'8 Febbraio 1934 da una
umile famiglia di pescatori sambenedettesi.

Mia madre si chiamava Ricci Faustina, detta “ La Pelosa”, e mio
padre era Del Zompo Emidio, detto “ Lu sergente”

Una volta era in uso darsi dei soprannomi, soprattutto nell'am-
biente della marineria sambenedettese, e noi 5 figli eravamo, e sia-
mo ancora oggi, per tutti i figli “ De lu Sergente”.

Ho iniziato a lavorare molto presto, “la fame era la fame” e ‘na
vota non cera tutto il benessere di oggi. Ho fatto sempre Lu Sbar-
zucche, cioé lo scaricatore di porto, ero Lu Zautte pe’ le barche de
‘Ntuni Marcheggiani, ma non solo: giocavo pure a pallone, mi pia-
ceva molto, ero forte e giocavo da centro mediano, sove grintoso
come Gattuso tantoche il Professor Ciufo mi fece andare a giocare
in Ascoli e poi a Montefiore, dove proprio 'anno scorso il Comune
ha organizzato una festa con cena per ricordare i giocatori di quella
squadra dove giocavo pure io.

Abitavo in Via Elli Bandiera proprio di fronte al caffé Sciarra,
‘rrete lu mercatino de lu pesce, dove adesso c2 il negozio de vestite
che costa cari.

Scaricavamo fino a 200.000 cartoni di pesce al giorno, e io non
mi so’ maij tirato indietro, so’ sempre fatijato, il mare m’ha sempre
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piaciuto, ancora oggi ho la licenza di pesca e una piccola barchetta
con la quale pesco seppie e bomboletti.

Quello che so me lo ha insegnato mio padre e quando lui ¢ morto
mi so dovuto arrangia facendo tutto da solo.

Mio padre costrui il Bacio dell’'Onda fummo i primi ad avere le
cabine di legno e con lui iniziai lu mestire de lu bagnino. Piu tardi,
quando mio padre decise di dare via le cabine, le presi io e grazie
al progetto di Nicola D’Isidori venni in questa zona dove non cera
niente, solo le tammarice.

Il progetto si chiamava il Gabbiano e lo pagai 50 mila lire, poi un
giorno mio fratello Mario mi porto una bella bussola di una nave,
da quel momento gli cambiai il nome e ancora oggi si chiama Cha-
let La Bussola.

Il Bagnino ¢ stato sempre il mio mestiere e il mezzo per farmi stare
tra la gente, soprattutto tra le belle donne. Per loro pill di una volta
ho perso la testa e qualche bel soldino.

Mi so sposato a 34 anni, me pare, con Benedetta Spinozzi, che
ho conosciuto quando ne avevo 23 e lavoravo al Bacio dell'Onda.
Nonostante avessi la moglie ho sempre buttato locchio verso le bel-
le donne.

Di stupidaggini ne ho fatte tante e penso che se ancora oggi ho una
bella famiglia unita e rispettata lo devo a mia moglie che mi ha sem-
pre perdonato le scappatelle fatte in gioventu.

Non ho mai perso di vista il mio mestiere che era quello di sor-
vegliare la spiaggia, prestare aiuto e sicurezza ai bagnanti. Ho salva-
to tanta gente che stava per affogare, ho visto le peggio cose e a tutti
ho sempre detto che con il mare non ci si scherza.

Ricordo ancora quando una mareggiata mi porto via tutte le cabine
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e la baracca, a quei tempi non cerano le scogliere e il mare fece pau-
ra. Quella fu l'unica volta che io rimasi solo a guardare: tutto era
raso al suolo e insieme con mio figlio Middio decidemmo di costru-
ire lo chalet che ancora oggi abbiamo, dovevamo rimettere in sesto
I'unico modo che avevamo per poter vivere.

Feci molti debiti, ancora oggi per stare al passo coi tempi ttoc-
ca indebitarsi. Certo i turisti non so’ pitt quelli de ‘na vota; prima
ci si conosceva tutti, ci si confidava, si era amici, ci si fermava a fa
‘na partita a carte, mo sono perlopiu persone del posto ma in fon-
do non ci si conosce veramente. Si fa tutto il possibile per farli stare
bene e per farli ritornare I'anno successivo.

Io e i miei figli ci alziamo presto, per aprire gli ombrelloni, pu-
lire il pesce, pulire lo chalet e dare il massimo dell'assistenza. Cer-
chiamo di fare il possibile per farli sentire a proprio agio in un am-
biente di simpatia e di familiarita.

Tutto deve essere sempre fatto bene e io da sempre sto di guar-
dia a riva, non perdo mai docchio chi sta in acqua, soprattutto se
so i frechi.

Questanno l'associazione ITB mi ha dato con mio grande stupore il
premio “La storia siamo noi’, come uno dei Bagnini della storia di
San Benedetto, perché ho sempre voluto bene ai miei clienti, anzi
amici come li chiamo io, mi sono sempre comportato bene con loro
tanto che con qualcuno ¢ nata uwamicizia molto forte.

Questanno a fine stagione ho saputo che ci vogliono togliere gli
Chalet e se questo succedera penso che non ci sara pit il rapporto
umano, cosa fondamentale per chi ha attivita di questo genere. Se
arriveranno le grandi imprese a chi importera se a nu frichi je pizzi-
ca na medusa o nu pesce ragno?

Io ho dei nipoti e mi piacerebbe che continuassero a gestire lo
chalet come ho fatto io, sempre con umilta e umanita.

Siamo partiti con una piccola Baracchetta dove mojema
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cucinava per i turisti come se stavamo la ccasa e tutti si sedevano
con noi co’ i piatti di plastica, era proprio ‘na bella cosa.

Credimi prima cera tanta miseria ma cera anche tanta umanita,
ci si conosceva tutti e ci si aiutava, ci divertivamo veramente tanto,
andavamo alla Palazzina Azzurra ai tempi di Mina e Endrigo, jo-
cavamo a carte la lu Bar Delfino e co lu proprietario Mario Assenti,
bonanima, stavamo in piedi tutta la notte.

I cantanti li so’ conosciuti tutti, i Dik Dik, i Profeti, quelli co’ la
coccia pelata... quanta bella gente! Oggi invece la gioventu non si
sa diverti, pe’ fallo deve beve o sballasse, noi invece javamo co le
donne.

So’ soddisfatto de la vita mia, so’ fatjate tante ma me so’ pure diverti-
te e quello che pil conta pe’ me ¢ che socce avute sempre curagge pe’
affronta ‘na vita de sacrifici.
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