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N el settembre del 2014, in occasione della cerimonia di premiazione della trentunesima edizione del "Riviera delle Palme” (gia pre-
mio del Tascabile), uno tra i pit antichi premi letterari italiani, presso la Sala Consiliare del Comune di San Benedetto del Tronto
Gastone Mosci, professore dell’Universita degli Studi di Urbino e da sempre in giuria nazionale, ebbe a confidare all'amico Guerino
Di Berardino di aver trovato materiale di grande interesse di Valerio Volpini su San Benedetto del Tronto.

Guerino Di Berardino, anima e tuttofare del Circolo "Riviera delle Palme’, con I'entusiasmo che lo contraddistingue faceva riprodurre
sulla rivista omonima della sua associazione, con una introduzione proprio di Gastone Mosci, I'interessantissimo articolo "Gli spagaroli
di Sanbenedetto del Tronto", a firma di Valerio Volpini, gia apparso nell'ottobre del 1954 su “Comunita’, rivista bimestrale diretta allora
da Adriano Olivetti.

Grazie alla generosita di Giovanni Volpini, figlio di Valerio - che ebbe modo di ricevere a Milano, dove risiede, la rivista "Riviera delle
Palme" con riproposto l'articolo del padre - Guerino Di Beradino & entrato in possesso di centouno dei centocinque scatti realizzati sul
mondo dei funai e delle retare di San Benedetto del Tronto (quattro immagini sfortunatamente sono andate perdute). Le immagini qui
ristampate, che furono utili e necessarie a Volpini come materiale preparatorio per il lavoro a lui commissionato, sono espressione e
memoria di una fitta e secolare trama che & ancora viva nei ricordi di chi, tempo fa, appartenne all'universo della ruota e della rete.
Nell‘articolo “Gli spagaroli di Sanbenedetto del Tronto”, Volpini pubblico appena sedici dei centocinque scatti fatti in giro per I'incasato
urbano e lungo il letto dell'Albula della nostra citta, luogo deputato per la lavorazione delle funi.

Questa pubblicazione, assieme a "Mare di Corda: viaggio nel mondo dei mestieri di costa e di mare”, edita nel 1999, e “Vota ci!" edita nel
2000, & un doveroso omaggio alle numerosissime donne, bambini e uomini sambenedettesi di un tempo che fu tutto loro, quando, da
mattina presto a sera tarda con sudore e sacrificio, tra intemperie e stenti, non compensati di certo dai miseri guadagni, hanno retto la piti im-
portante attivita cittadina sussidiaria alla pesca. Ogni corda confezionata e ogni rete realizzata sono il simbolo e il frutto di fatiche che furono.






La rote e la réte
di Giuseppe Merlini

Dall'alba al tramonto, senza conoscere né pause temporanee né
riposi programmati, lungo il letto dell‘Albula o in zone periferiche
del paese, i funai giravano la "ruota” per awolgere le diverse ani-
me che avrebbero costituito la corda. Entravano in funzione dopo
i canapini, coloro che preparavano tonnellate di canapa, la maciul-
lavano per poi cardarla con "pettini” di ferro di varia grandezza.

| funai, in un continuo andare e venire lungo un "sentiero’, con-
fezionavano lo spago con le braccia semitese una avanti all‘altra,
con un pezzo di feltro bagnato in una mano e con l'altra intenta a
distribuire la canapa che, sistemata intorno alla vita, si trasformava
poi in fili sottili tutti dello stesso spessore. Una grande ruota di
legno veniva girata in fondo al “sentiero’, soprattutto da bambini
in eta scolare ma anche dai "vecchi” a riposo, mediante una o due
manovelle che mettevano in movimento, con una trasmissione a
cinghia, la "girella’, posta su un‘asticella ad un metro circa da ter-
ra. La rotazione dei suoi dischi scannellati attorcigliava la canapa
secondo I'indirizzo dato dal passo del funaio che si avvicinava alla
fine del sentiero da dove, terminata una filatura, ne cominciava

un‘altra, nel percorso a ritroso. Gli spaghi, di ottima fattura e di
spessore omogeneo, erano poi di nuovo lavorati e trasformati in
corde. Nel tempo un motorino elettrico ando a sostituire l'accelera-
zione manuale data alla ruota, la plastica e il nylon sostituiranno la
canapa e l'industria sostituira il lavoro del "funaio”.

Le corde sambenedettesi, sostituite poi dai cavi misti (acciaio e
manilla), variabili in misura e diametro a seconda della richiesta,
confezionate oltre il fabbisogno locale prendevano la via dell’e-
sportazione in ogni dove e non solo in Italia e non solo in Europa.
Questa antica attivita era stata da sempre appannaggio di diversi
nuclei familiari locali (Lattanzi, Merlini, Nico, Perotti, Pignati, Ro-
setti, Trevisani). E' proprio grazie alla sagacia imprenditoriale di al-
cuni di loro che si deve la nascita di diverse industrie per la fabbri-
cazione meccanizzata di cordami e reti per la pesca apprezzati, per
I'ottima qualita dei prodotti, presso tante marinerie pescherecce
italiane ed estere.

All'attivita funara si affiancava da sempre anche la tradizionale
produzione di reti. Le reti venivano confezionate a domicilio, nella
bella stagione direttamente fuori I'uscio di casa, dalle donne che i
rifacevano ad un sistema tramandato nel tempo e che si acquisiva
solo con la pratica. Per le loro famiglie, il lavoro della rete, fatto in



ore libere dalle faccende domestiche, costituiva una risorsa econo-
mica aggiuntiva. Migliaia erano le donne dedite a quest attivita ed
erano dette "retare”. Servendosi di una sedia sulla quale appoggia-
vano la rete via via prodotta, le "retare" lavoravano la corda di cana-
pa con una specie di ago di legno lungo 20 cm detto "linguetta” e
attorcigliavano lo spago su cannucce dette “morello” di vario dia-
metro, a seconda della grandezza che le maglie dovevano avere.
Seguendo un‘antica procedura, al fine di irrobustire e rinforzare le
fibre, le reti venivano poi tinte tramite immersione in una grande
vasca piena d'acqua portata ad ebollizione con corteccia di pino.
Gli uomini invece riparavano le reti, o a bordo o direttamente a
terra, nel caso in cui si fossero lacerate o rovinate. Chi non andava
pill per mare, il vecchio marinaio, che per modo di dire si metteva
a riposo, “remmacchiava” le reti e veniva detto "retiere”.

Questa antica e tradizionale industria locale ha saputo acquisire
buona rinomanza non solo in ambito nazionale ma anche sul mer-
cato balcanico e dell’Africa settentrionale.

Dal 2007, in occasione della festa di San Biagio, protettore di co-
loro che lavorano la canapa, la citta di San Benedetto del Tronto
rende omaggio ai canapini, funai e retare, mestieri fondamentali
nella storia dell'economia e, quindi, della cultura cittadina.



Valerio Volpini e gli spagaroli sambenedettesi
di Gastone Mosci

Con il saggio di Valerio Volpini (1923-2000) sugli spagaroli sam-
benedettesi del 1954 si entra in uno degli aspetti dell'economia
che dialoga con il mondo marinaro e la pesca, la lavorazione della
canapa: Volpini legge quegli eventi con I'animo dello scrittore e
con il rigore dell'intellettuale che analizza il contesto e vuole fare
proposte. Questo intervento che appartiene alla cultura del lavo-
ro ed al capitolo giornalistico dell'inchiesta, coinvolge lo scrittore
al punto che l'autore procede in modo disinvolto su un doppio
binario: da una parte presenta il lavoro degli spagaroli in modo
tecnico e documentato, dall‘altra compie un efficace procedimento
linguistico soffermandosi sui vocaboli della tessitura della canapa
-realizza in effetti un suggestivo lessico della ruota - per possedere
quel contesto, quattrocento ruote, duemila lavoratori, molti ope-
rosi alla foce dell‘Albula. Volpini veniva da Fano, il secondo porto
marchigiano per la pesca, il suo mondo quotidiano, la patria dello
scrittore Giulio Grimaldi (8 gennaio 1873 - 2 agosto 1910), autore
della "Maria risorta” (1908), il romanzo marinaresco dell'Adriatico.

La ragione di questo studio, che non & soltanto un lavoro lettera-
rio ma anche un ingresso nel contesto economico-sindacale ben
misurato e dai risvolti civili pertinenti, & dovuta al fatto che negli
anni cinquanta Volpini si & dedicato a vari studi e inchieste sulla
cultura, sul lavoro e sul costume sociale nella rivista di Adriano
Olivetti, "Comunita’, che rappresentava un luogo di ricerca poli-
tico-culturale. A questa rivista, centro culturale, casa editrice, fab-
brica di sperimentazione tecnologica fra Ivrea e Milano aderivano
scrittori e intellettuali, impegnati nell'azienda-comunita di Olivetti,
in auge negli anni quaranta-sessanta del Novecento, e indirizzata
verso il pensiero comunitario del personalismo di Jacques Mari-
tain e di Emmanuel Mounier, di un socialismo umanitario al di
fuori dell'ideologia collettivista e del liberalismo borghese. Il lun-
go articolo usci nel fascicolo n. 27, Ottobre 1954 (a. VII, pp. 30-34).
E da segnalare il Volpini critico letterario di quel periodo, pubblicd
due antologie poetiche di notevole riferimento critico: "Antologia
della poesia religiosa italiana contemporanea” (1952) e "Antolo-
gia poetica della Resistenza italiana” (1955) insieme a Elio Filippo
Accrocca e con i pili quotati poeti e artisti dell'epoca. Il testo di "Co-
munita” & corredato di sedici sorprendenti fotografie realizzate da
Volpini nei luoghi di lavoro degli spagaroli.



Per i suoi cinquant'anni Volpini pubblico nelle Edizioni L'Astro-
gallo, dirette da Carlo Antognini, un bellissimo "libro d'artista"
con le incisioni di Arnoldo Ciarrocchi, “Fotoricordo e pagine mar-
chigiane” (1973). Lantologia di prose e articoli raccoglie alcuni
testi creativi giovanili del suo mondo contadino, la rete dei rap-
porti con gli scrittori e gli artisti marchigiani, gli incontri con le
citta dell'anima ed anche il saggio su quel mondo sambenedet-
tese per realizzare il libro del costume culturale e della civilta dei
marchigiani, ricordi e umorismo, ironia e personaggi, spiritualita
e paesaggi con la famosa "Lettera al dinamitardo”, un gioco di
fantapolitica.

Cos'era "Comunita"? La rivista bimestrale del Movimento Comu-
nita, in 4°, p. 78 e XX, fondata nel 1948, alla quale collaboravano
gli intellettuali che lavoravano alla Olivetti e giovani autori con
esperienze internazionali. Il direttore era Adriano Olivetti, il gran-
de imprenditore sempre aggiornato con i suoi articoli di societa
e politica, redattore Enzo Zorzi e grafico Egidio Bonfante. Volpini
vi ha collaborato con una decina di inchieste. Nella rivista i temi
sono quasi sempre monografici ed i collaboratori si alternano;
troviamo Paolo Volponi, Libero Bigiaretti, Alberto Moravia, Franco
Ferrarotti, Rosario Assunto, Fernaldo Di Giammatteo e tanti altri.



"Gli spagaroli di Sanbenedetto del Tronto”
di Valerio Volpini

Sanbenedetto del Tronto, sulla costa adriatica ad una sessantina
di chilometri prima di Pescara, appartiene, per quanto proprio sul
confine, alle Marche; mentre come ambiente costume e lingua
pud considerarsi abruzzese. Sviluppata di recente, come molte al-
tre cittadine della costa, tende ad ingrandirsi anche per la notevole
immigrazione dai centri dell'interno perché, senza disoccupazione
0 quasi, puo offrire una relativa possibilita di lavoro nelle varie in-
dustrie. Ha infatti la prima flottiglia peschereccia dell’Adriatico, un
notevolissimo mercato ortofrutticolo (con annessa una industria
per la conservazione degli alimentari), la lavorazione degli imbal-
laggi e la lavorazione della canapa. S'@ parlato spesso della citta
in questi ultimi anni, perché molti pescherecci della sua flottiglia
hanno subito il sequestro da parte della marina jugoslava; seque-
striavolte drammatici che diconoiil rischio dei pescatori che hanno
scafi particolarmente attrezzati per la pesca d'alto mare e verso |'al-
tra sponda. Senza una tradizione culturale, ha le caratteristiche del
paese di provincia; laboriosa e di costumi severi ha una spiccata

passione sportiva tanto che la sua squadra di calcio & la prima della
regione ed armatori e commercianti si fanno un dovere nel soste-
nerla finanziariamente. Di schietta tradizione e di pratica religiosa
ha recentemente sentito |'influsso del protestantesimo con varie
conversioni alla setta del "Pentecostali’, che ha la sua centrale nel-
la citta abruzzese di Chieti e a quella degli "Avventisti”; c'e poi un
gruppo non bene qualificato di “Cenacolisti’, un movimento sorto
da qualche anno in una diocesi dell'ascolano, per opera di alcuni
sacerdoti, con spirito tendenzialmente antigerarchico e comunita-
rio; costoro svolgono attivita varie soprattutto per mezzo dellasilo
"Santa Gemma Galgani” e si appoggiano, come i protestanti, ai
partiti di estrema sinistra che sono nella citta i piu forti e che, per
pochi voti, tengono I'amministrazione del Comune. La moralita &
alta e son poco frequentati i caffé e le pochissime osterie e al di
fuori dei mesi estivi, in cui c'& un notevole numero di ospiti, si con-
duce una vita tutta di lavoro, vissuta nel nucleo familiare con al pit
la partita di calcio domenicale o il cinema.

Politicamente si distingue in maniera assai elementare; la forte pre-
senza operaia da il primato ai socialcomunisti mentre, quasi assen-
te il centrismo laico, la Democrazia Cristiana raccoglie tutto il centro
democratico e la destra dei commercianti dei proprietari e degli



armatori si esprime nella discreta percentuale di voti che raccoglie
il neofascismo. La lavorazione della canapa a Sanbenedetto risale
lontano nel tempo senza che se ne possano precisare le origini; del
resto il modo & cosi semplice e primitivo che potrebbe magari ri-
salire ai secoli precristiani, ai primordi della civilta marittima della
costa adriatica. Parallela alla pesca ne subisce anche le alternative;
tutto lo spago prodotto serve sempre esclusivamente per fare le reti
ed anche le corde servono per lo piti ad usi marini. Fra “canapini’,
"spagaroli’, "cordai” e "retaie”, cioé coloro che pettinano la canapa
fanno gli spaghi le corde e le reti si hanno un duemila lavoratori.
Anche solo a passare per la citta si ha subito la prova di quanto
sia diffusa questa lavorazione; per ogni via e viuzza s'incontrano le
retaie, che insieme o isolate, fanno la rete; ovunque sia uno spazio
sufficiente, soprattutto nella periferie, verso la stazione o al mare o
lungo gli argini del torrente Albula, s'incontrano le leggere ruote o
i "rastelli" degli spagaroli e le ruote grosse e catramate dei cordai.
lo ci sono arrivato in una estenuante giornata di luglio; andai su-
bito nel campo degli spagaroli fra la stazione e il campo sportivo,
vicino al mare; lo conoscevo perché si vede passando in treno. Il
sole cominciava a picchiare forte ed il luogo arido, senza un albero,
coperto qua e la di erbacce secche, faceva sentire ancora di piu il

10

caldo. Gli spagaroli lavoravano gia da molte ore, a capo scoperto
o col cappello di paglia, in canottiera, andavano avanti e indietro
filando. Le ruote sono anche qui all'ombra di qualche telo di sacco,
sostenuto da quattro pali di legno, che ripara dal sole il ragazzo che
le muove; accanto le poche cose necessarie al lavoro: un cesto con
la canapa pettinata, qualche straccio per bagnare lo spago, naspo e
naspette, un recipiente o un fiasco per l'acqua, qualche pietra per
sedere nei brevi momenti della colazione e, quasi dovunque, una
gabbietta con un verdone o un lucherino, un cardellino o una gazza
nera che addomesticata gironzola intorno. Attorno a questa specie
di attendamento, che un colpo di vento potrebbe abbattere, si svol-
ge gran parte della vita dello spagarolo e di coloro che l'aiutano;
infatti dall'alba, "da appena si fa giorno fino a quando ci si vede’,
come mi hanno risposto, si resta nel luogo del lavoro compreso il
tempo per mangiare un boccone e fare una fumata.

La ruota & lo strumento primo del lavoro, a Sanbenedetto ce ne
sono circa quattrocento (ma il computo & molto approssimativo,
nessuno ha mai fatto un censimento preciso); appoggiata su un
trespolo potrebbe essere il simbolo di una fatica che di generazio-
ne in generazione si compie instancabilmente senza che nessuna
innovazione vena a renderla meno pesante, senza che il progresso



venga a portare qualcosa di nuovo per farla pit umana. Strumento
sempre eguale dal momento che & stato creato, solo qualche volta,
rarissimamente, & montato su sfere che lo rendano piti scorrevole.
Con la ruota s'imprime un movimento velocissimo a delle “girelle”
(piccoli cilindri scanalati, della misura di un anello) applicate ad un
paletto vicino alla ruota; ad una di queste girelle si applica il capo
dello spago quando si fila.

Lo spagarolo ha, davanti sulla cintola, una grossa matassa di ca-
napa; con la destra, alimentandosi dalla matassa stessa, fila, fa-
cendo passare lo spago appena ottenuto nella sinistra ove stringe
uno straccio bagnato che insieme allattorcigliamento prodotto
dal movimento della “girella” lo rende piu coerente. Rivolto alla
ruota cammina all'indietro lentamente man mano che lo spago
si forma, percorrendo cosi una trentina di metri, cioé la lunghezza
consueta dello spago; con un grido sottovoce avverte il ragazzo
che gira la ruota di fermarla e staccare. Loperazione riprende e si
ripete centinaia di volte.

Pud sembrare un lavoro facile e leggero, ma non lo &; occorre una
continua attenzione per poter alimentare in maniera precisa e far
si che lo spago prodotto sia omogeneo, poi solo il fatto di restare
in piedi, camminare all'indietro e curvi, rende sfibrante il lavoro. Si

e calcolato che gli spagaroli percorrono giornalmente dai 25 ai 30
chilometri; meta del cammino poi, viene fatto a ritroso.

Lo spagarolo oltre alla filatura, compie anche la “commettitura”; si
tratta di attorcigliare due o tre spaghi insieme per farne uno piu
grosso, necessario per un certo genere di reti; si legano i capi alle
girelle e poi sempre con il movimento di queste e camminando
con in mano il "naspo” (una sorta di trottola scanalata che serve a
far convergere i fili nel punto di attorcigliamento) si compie I'ope-
razione. S'& detto che la giornata lavorativa & lunga come la luce
del giorno; di primavera e d'estate € di 14 - 15 ore ed in questo
tempo si filano circa 7 o 8 kg. di spago (dipende dalla grossezza
dello spago) e con il “cottimo” realizzando 200 lire al kg. si ha un
guadagno giornaliero di 1400-1600 lire da cui perd si deve de-
trarre la paga per il ragazzino che gira la ruota a cui in genere si
da sulle 3-400 lire. Spesso il ragazzo & di famiglia: figlio, nipote;
padre e figlio, nonno e nipote ed anche madre e figlio ho visto
lavorare la stessa ruota. Lungo gli argini dell‘Albula, ove sono in
gran numero gli spagaroli, ne incontrai anche di molti anziani;
"settantadue anni, ed eccomi ancora qui’, disse uno che filava in-
sieme al figlio; magro e curvo pareva si muovesse a fatica; gli altri
mi pregarono di fotografarlo e ripetevano scuotendo il capo, “set-
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tantadue anni, settantadue anni", come se volessero farmi capire
un rimprovero. Alle donne che aiutano sono lasciate per lo pit le
operazioni accessorie: bagnare lo spago filato, stenderlo, lucidarlo
ed infine raccoglierlo nelle naspette per farne matasse; ma ne ho
viste diverse filare e commettere.

La durezza del lavoro & nell'orario che supera ogni limite di resi-
stenza e credo possa essere definito, senza timore di sembrare
demagogici, disumano; "alla sera come arriviamo sul letto ci addor-
mentiamo!”, mi hanno detto e non se ne pud dubitare davvero! Lo
scandalo - e proprio non so trovare altra parola - € invece dato dal
lavoro dei bambini, e dei ragazzi; a girare la ruota, come ho accen-
nato, sono quasi sempre ragazzini dai dieci ai tredici anni; ma ne
ho incontrati moltissimi anche di eta inferiore, di sette otto anni; e
persino bambine pressappoco di queste eta. Ci fa orrore il ricordo
dellavoro dei minorenni nelle miniere e neifilatoi durante la prima
meta del secolo scorso; qui, con la ruota c'¢ qualcosa del genere!
Non dico che avvenga lo stesso logoramento fisico e che si giunga
agli stessi eccessi, ma ¢ chiaro che gran parte di questi ragazzi o
bambini lavorando per tutto I'orario esagerato degli spagaroli, com-
piono uno sforzo troppo superiore alle loro forze ed uno snatura-
mento psichico che non potra essere senza conseguenze. Durante
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il periodo scolastico ce ne sono di quelli che lavorano per due o tre
ore prima delle lezioni; figuriamoci quale potra essere il loro rendi-
mento! Al ritorno dalla scuola poi si attaccano alla ruota fino a sera.
Sovente diventano tanto indispensabili alla famiglia che lasciano la
scuola stessa senza terminare neppure le elementari.

Quei bambini che guardavano sorridendo quando li fotografavo,
che non possono spendere come tutti gli altri coetaneila loro giorna-
ta nella liberta del giuoco e della compagnia mistringevano il cuore;
la loro condizione & forse peggio della stessa miseria; a loro ¢ tolto
qualcosa che nessuno poi potra restituire! Compiono il lavoro distac-
cati e gravi; ne ho visto qualcuno reggere con la mano libera un albo
di fumetti, attenti all'ordine dello spagarolo di fermare e staccare.

A Sanbenedetto ripetono tutti, con cordiale partecipazione, che
e una vergogna da far cessare; si ha veramente coscienza della
gravita della questione ma non forza per trovare un rimedio. Gli
spagaroli lavorano, come s'¢ detto, a cottimo e per quello che gua-
dagnano non possono spendere di pit per chi gira la ruota ed &
chiaro che un adulto non potrebbe mai lavorare per le poche cen-
tinaia di lire giornaliere. Né gli Uffici del Lavoro, né la Previdenza
Sociale, né le autorita scolastiche possono in pratica fare qualcosa;
strappare il ragazzino o la bambina dalla ruota significherebbe fer-



marla, rendere impossibile un lavoro e quindi gettare nella fame
centinaia e centinaia di famiglie. Non si pensi che si tratti solo di
una costrizione senza fatica perché se spingere la ruota é leggero
per un po’, quando si fila, il lavoro durando per ore ed ore finisce
col diventare pesantissimo specie poi quando si "commette” lo
spago a causa dell'attrito dato nell'attorcigliamento.

Abolire la ruota & la meta a cui tendono i sindacalisti, gli unici che
si battono per gli spagaroli, troppo scettici e sfiduciati perché pos-
sano muoversi da soli. Uno di questi sindacalisti - Leonetti, della
CISL, un uomo serio e fattivo che parla con molta precisione e pas-
sione del problema - mi ha riferito che un artigiano locale ha co-
struito con i propri mezzi limitati una macchina (grande come una
macchina da cucire) che potrebbe sostituire la ruota e risparmiare
allo spagarolo di camminare e stare in piedi. Si potrebbe filare e
commettere restando seduti e non sarebbe necessario neppure lo
spazio tanto che si potrebbe lavorare al coperto, anche dentro casa,
facendo funzionare la macchina stessa con un motorino elettrico
da mezzo cavallo. E chiaro che questa risolverebbe i tre piii gravi
problemi e cioé: abolire il lavoro dei ragazzi, offrire una posizione
comoda e non far camminare lo spagarolo, dare la possibilita di
lavorare tutti i giorni dell'anno (ora invece si pu calcolare solo un

totale di otto-nove mesi, lasciando il resto delle giornate a quello
di pioggia, di nebbia e freddo intenso). Il lavoro compiuto reste-
rebbe sempre fatto “a mano" perché affidato ancora unicamente
all'abilita del lavorante. La macchina, che aumenta la produzione
di circa il 10%, e stata provata anche in presenza di funzionari
dell'Ente Canapa ed ha dato risultati ottimi. Da parte degli spaga-
roli c'& un po’ di scetticismo e diffidenza; si teme possa portare la
disoccupazione e non si tien conto che la richiesta del manufatto &
sempre alta, anche da parte di paesi stranieri che hanno una forte
industria peschereccia quali la Tunisia e la Grecia, I'Egitto e I'Alge-
ria, la Svezia e la Norvegia; quindi ci sarebbe la possibilita oltre
tutto anche di abbreviare la giornata lavorativa senza diminuire
per niente il guadagno.Leonetti mi ha fatto leggere anche un suo
breve scritto pubblicato sulla pagina provinciale di un quotidiano
della regione, in cui cerca di spiegare la necessita di orientarsi ver-
so la meccanizzazione se non si vuol far morire la lavorazione della
canapa. Per questo scopo ha costituito una cooperativa, "Liberta e
lavoro”, che per ora raccoglie una quindicina di "ruote”; formata
da ex combattenti attende il fondo, un milione e mezzo, promesso
dal Sottosegretario al Lavoro per comperare le prime macchine. Le-
onetti brontola un po’ perché il finanziamento si fa attendere: "mi
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era stato assicurato che in due settimane avrei avuto tutto! Sono
passati pil di tre mesi e ancora non so nulla di nulla”. Con il fun-
zionamento della cooperativa si avrebbe anche la possibilita di far
godere agli associati tutte le assicurazioni sociali anche calcolando
su un massimale ridotto: potrebbe essere il seme e I'esempio e dal
risultato di questa altre ne potrebbero sorgere sino a capovolgere
la situazione.C'¢ operante una cooperativa della CGIL, anche que-
sta di una quindicina di ruote, che ha la sua diretta assegnazione
di canapa e che vende direttamente lo spago senza quindi passare
attraverso gli industriali. Il periodo piu brutto per gli spagaroli s'@
avuto tre anni fa; gli industriali locali avevano i magazzini pieni
di spago e non riuscivano a venderlo perché ad un tratto si era
fatta sentire la concorrenza delle "spagarole” di Napoli; queste
donne filano due capi per volta, uno per mano, “chissa con quale
inveterata segreta abilita di prestigiatori”, potevano in tal maniera
raddoppiare, o quasi, la produzione ed in pit essendo incredibil-
mente sfruttate dagli industriali, che facevano i prezzi, sul mercato
c'era un prodotto il cui costo di produzione era assai inferiore a
quello filato in Sanbenedetto. Intervennero le autorita governa-
tive per quello che era lo sfruttamento delle povere spagarole e
gli aumenti di cottimo costrinsero gl'industriali napoletani ad au-
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mentare il prezzo; poi la crisi fu definitivamente risolta quando
i pescatori si accorsero che le reti fatte con lo spago napoletano,
anche se costavano meno, erano meno resistenti di quelle fatte
con lo spago sanbenedettese.

Tutti i lavoratori della canapa sono riuniti nella “lega tessile” dei
vari sindacati (CGIL e CISL) ma la coscienza sindacale degli spa-
garoli & piuttosto elementare ed in genere c'¢ diffidenza verso le
organizzazioni che purtroppo sino ad oggi non sono riuscite a far
nulla mentre hanno dato sempre qualche vantaggio a tutte le altre
categorie. La loro stessa condizione di operai che lavorano a pro-
pria volonta rende difficile I'organizzazione. Politicamente tendo-
no naturalmente a sinistra ma pochi sono i militanti.

Negli ultimi anni c'@ stata anche una notevolissima agitazione;
lo sciopero ebbe diverse riprese e I'ultima durd circa un mese; fu
organizzata dalla CGIL una spettacolare "marcia della fame" sul
capoluogo di provincia, Ascoli Piceno, per sollecitare I'intervento
delle autorita; era in questione il problema della convenzione
con ['lstituto Nazionale Assicurazione Malattie, ma non si ottenne
di pit di quanto non fosse gia stato proposto dagli industriali in
quanto i contributi assicurativi vennero pagati dagli ultimi in for-
ma irrisoria lasciandone il peso maggiore agli spagaroli stessi che



recentemente, precisamente nel giugno del corrente anno, alle
pretese di aumento dell'INAM, risposero col disdire la convenzio-
ne. Ho chiesto piti volte quale fosse la richiesta per migliorare le
condizioni del lavoro, "I'aumento del cottimo” & stato risposto in-
variabilmente; ma sorridevano scettici gli spagaroli come se la mia
domanda avesse provocato una risposta troppo ingenua; ingenua
per I'impossibilita di ottenere qualche risultato in quella direzione.
La canapa & contingentata e viene quindi distribuita in quantita
limitata. In particolare & acquistata grezza e la "pettinatura” viene
fatta da un centinaio di “canapini” che lavorano alle dirette di-
pendenze degli industriali locali. Questi operai, come tutti quelli
dell'industria, hanno un normale orario e godono di tutte le as-
sicurazioni e previdenze sociali. Lavoro del tutto antigienico per-
ché battendo la canapa sul pettine si produce una polvere ed un
movimento di lanugine che impregna e rende irrespirabile |'aria.
Entrando in un locale ove erano all'opera questi canapini mi sono
sentito venir meno il respiro; |'aria era letteralmente satura del pul-
viscolo appiccicato ovunque: sui muri e sulle cose, negli abiti e nei
volti. Fa bruciare la gola si che mette una continua sete, entra nei
polmoni con effetti che si possono ben comprendere; infatti mi &
stato detto che le malattie polmonari sono assai diffuse nella cate-

goria. Mi risposero con voce stanca ed afona come se facessero una
fatica enorme a dir qualcosa. Anche i “cordai” lavorano, per la mas-
sima parte, alle dirette dipendenze nei vari stabilimenti della citta;
si tratta di specializzati che possono far corde di tutte le misure, da
quelle grosse come un mignolo a quelle come un palo del telefono,
ma in genere la produzione si mantiene su alcune misure medie,
quelle di particolare grossezza vengono fatte solo su ordinazione.
La confezione delle reti vien fatta da piu di un migliaio di "retaie”
che lavorano in casa negli intervalli delle occupazioni domestiche:
si tratta di donne delle famiglie dei pescatori e dei canapini che
con le 4-500 lire giornaliere che riescono a guadagnare, contribu-
iscono al bilancio familiare. E chiaro che per tutte costoro non c'
tempo che per il lavoro; e tutto il resto non esiste; forse per le piu
giovani qualche minuto di lettura del settimanale a fumetti!
"Canapini” "cordai” e "retaie” costituiscono preparazione e comple-
tamento del lavoro degli “spagaroli” la cui condizione & veramente
triste. Soprattutto poi per il lavoro dei bambini e dei ragazzi che bru-
ciano la loro eta felice, per le bambine (siano pur poche) che non
hanno bambola! Per quanto tempo ancora dovremo vederli, cosi
seri, per la loro eta, inchiodati alla ruota? Se qualcosa sta per muo-
versi chi puo ne acceleri i tempi, perché lo scandalo & troppo grande.
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