GINO BALLONI

AL TEMPO DELLE LANCETTE

‘Ancora non riesco a spiegarmi come abbiamo fatto a sopravvivere...”,
racconta Gino, “...in famiglia eravamo in nove e dovevamo vivere senza un reddito
certo su cui poter contare. Erano mesi e mesi di pasti “frugali” fatti di cicoria,
castagne e insalata campagnola cercata dalle donne. Non sempre condita!” L’olio
era un lusso che ci si poteva permettere solo quando si riusciva a guadagnare
qualche soldo. D’inverno, come tutte le famiglie, anche la sua era costretta a
indebitarsi con il negozio di generi alimentari. D'estate i primi soldi che si
incassavano dalla vendita del pesce erano destinati a dare acconti al pizzicagnolo.
Era una regola da cui non si poteva derogare. Il pensiero era sempre volto alla
successiva invernata e alla necessita di ricorrere nuovamente alla fiducia del
bottegaio. Se questi non fosse stato disponibile a far credito, la famiglia sarebbe
andata alla fame; la sua disponibilita a fare credito era indispensabile per la
sopravvivenza di molti. In realta il “credito” non era soltanto una questione di
fiducia, ma un comune sentire sulla necessita di un reciproco aiuto. Il sostegno
dell’'uno all'altro era una forma di solidarieta, valore nella convivenza del tempo.

Non era neppure pensabile esercitare un mestiere capace di assicurare
una diversa prospettiva. Negli anni venti nascere in una cittadina di mare come
San Benedetto significava avere un destino segnato: quello di pescatore o di
funaio. Per almeno il 90% delle persone. Dipendeva dal mestiere che faceva il
capofamiglia. Anche il figlio avrebbe fatto lo stesso lavoro. E il pagre di Gino era
pescatore, come il nonno e il bisnonno. Un mestiere che si tramandava di padre in
figlio, naturale come lalternarsi del giorno e della notte e l'avvicendarsi delle
stagioni. Per tutti era cosi. Da sempre, e sempre cosi sarebbe stato. L’atmosfera
familiare dava l'imprinting: gli oggetti che ti circondavano, i discorsi che si
facevano, il cibo che si mangiava, il mare come elemento naturale su cui era
imperniata la stessa vita della famiglia. Al mattino il primo sguardo si volgeva al
mare. E’ calmo; c’e burrasca; non spira un alito di vento; soffia un maestrale che ti
gela il viso e ti fa lacrimare gli occhi. E ad ogni osservazione un’emozione diversa:
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“...con questa calma piatta non si pesca neanche una coda di pesce...”; “...0ggi
forse si fa una bella pescata...; “...un mare che fa paura solo a guardario...”.

D’inverno Gino andava a scuola, ma terminato I'anno scolastico, ai primi di
giugno, andava in mare fino alla fine delle vacanze estive. In mare, con suo padre
proprietario di una lancetta, piccola barca a vela di circa 10 metri che partiva a
mezzanotte per tornare il pomeriggio verso le quattro. Il pescato, sistemato in
panieri di vimini, veniva venduto direttamente sulla spiaggia dalle donne di famiglia.

Il dramma era che con la “lancetta” di loro proprieta non si poteva pescare
tutto I'anno; essa non era in grado di reggere il mare nel periodo invernale. La
stagione di pesca andava da Pasqua fino ai primi di novembre, se il tempo si
manteneva buono, poi le barche venivano tirate a riva. Iniziava una lunga invernata
per una famiglia come quella di Gino: quattro maschi e tre femmine, oltre il padre e
la madre. D’inverno l'unico magro guadagno era dato dal lavoro delle donne.
Queste facevano le reti dalla mattina alla sera o tessevano il panno per le vele. In
ogni casa c’era il telaio. Il loro lavoro, d'inverno, era I'unica fonte di reddito familiare
del tutto insufficiente per la sopravvivenza di nove persone. Questa era la
condizione delle famiglie dei pescatori sambenedettesi.

Per cinque, sei mesi invernali I'unico punto di appoggio dei marinai era la
cantina. Unico luogo di socializzazione, ma anche qui era abitudine fare debito.
Giornate intere trascorse giocando a carte e facendo uno spuntino costituito da
pesce essiccato al sole e qualche bicchiere di vino. E se ne beveva sempre uno di
troppo!

Era una lunga attesa l'arrivo della buona stagione per riprendere la pesca
e poi iniziava il duro lavoro in mare. Tutto dipendeva dal vento. Se c¢’era bonaccia,
erano ore e ore di inerzia con lo spettro di tornare a casa senza pesce da vendere.
Molte volte si era costretti a tornare a riva a forza di remi. Una fatica da morire per
andare a terra, sapendo che quel giorno non si sarebbe guadagnata nemmeno
una lira.

Il lavoro a bordo era molto pesante. Tutte le operazioni di pesca, sia la cala
della rete sia il salpo, venivano effettuate a mano. Non c’era modo di riposarsi
mezz'ora, le cuccette non esistevano. Si mangiava un pezzo di pane in piedi e si
beveva la “masa’ (acqua e aceto che, con il loro potere dissetante, evitavano che

si portassero a bordo pesanti e ingombranti barili). Si andava in mare senza alcun
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tipo di provviste. Non c’era neanche il posto dove metterle, anche se il problema
non si poneva: non c’erano i soldi per fare “cambusa”. Con il pesce piu scarto si
faceva una specie di brodetto. Una specie. |l pesce veniva cotto con la masa’,
senz’olio. E' una favola quella che il “brodetto alla sambenedettese” sia nato a
bordo delle barche da pesca per opera dei pescatori. A bordo non c'erano
pomodori, peperoni, o altri ingredienti o condimenti. Il brodetto alla
sambenedettese € nato a terra, in qualche famiglia benestante del paese, che
possedeva dei terreni e dei contadini che la rifornivano di ortaggi.

Terminata la scuola (Avviamento Professionale Tipo Marinaro), Gino
diventa pescatore professionista. La pesca € il suo lavoro.

Nel 1945 militare in marina, con prima destinazione la base navale di
Taranto. Si era appena usciti dalla guerra e anche |i le condizioni erano pessime:
cibo scarso e di pessima qualita. Come il solito le razioni destinate alla truppa di
leva venivano saccheggiate e nella gavetta dei marinai arrivava poco piu che
acqua tinta.

La base era anche punto di concentramento dei prigionieri italiani che
venivano rimpatriati dai vari campi di concentramento in cui erano stati internati. Un
grande affollamento con pessime condizioni igieniche e sanitarie che, nel giro di
qualche mese, produssero un‘epidemia di vaiolo. Per evitare il contagio i marinai di
leva furono prontamente trasferiti in un’altra caserma a Massafra, un paese vicino
Taranto. Un vero disastro! Migliaia di ragazzi in un piccolo paese, senza servizi
igienici e con alimentazione insufficiente. Poi finalmente Gino venne mandato a
Brindisi e successivamente a La Spezia. Era il 1946, quando si svolgeva il
referendum su Monarchia o Repubblica. E con le passioni di quel tempo il dibattito
era molto acceso fra i militari di leva, repubblicani, e i sottufficiali nella gran parte
monarchici. Gino a La Spezia votd per la Repubblica. In quella citta ebbe la fortuna
di essere destinato al presidio di Forte a Mare che si trovava in un isolotto, I'lsola
Palmaria, davanti a Porto Venere. Era un piccolo nucleo che aveva il compito di
segnalare le navi in entrata e in uscita dal golfo di La Spezia e di trasmettere i

bollettini nautici. Li il cibo era buono e abbondante, e i militari ogni mese avevano

' La “masa’, acqua e aceto per le sue qualita dissetanti. La masa veniva usata a bordo
anche per fare il brodetto con le qualita piu scarte del pescato. Di qui I'aceto e le tante
qualita di pesce necessarie per la ricetta del brodetto alla sambenedettese.
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un’assegnazione in natura di caffé e zucchero. Quando Gino andava in franchigia
si recava a Le Grazie, paesino sulla terraferma per far visita ad una famiglia di
sambenedettesi. || capofamiglia era un palombaro e a quel tempo si arrangiava
facendo la pesca dei datteri. Si immergeva con il suo scafandro e riportava a bordo
della barca di appoggio dei pezzi di roccia. A terra li spaccava con una mazza e ne
estraeva i datteri, molluschi bivalvi molto pregiati. Era un’attivita di ripiego non
sufficiente a sostenere la sua numerosa famiglia, con tanti bambini. Ogni volta che
Gino andava a Le Grazie per trovare questi suoi compaesani, portava in regalo lo
zucchero e il caffe che I'amministrazione militare gli dava una volta al mese. Questi
regali erano particolarmente graditi per la grave crisi alimentare in cui si viveva.

Dopo due anni di militare Gino riprese la sua attivita di pescatore a San
Benedetto. Era imbarcato sul motopesca Trento comandato da Latini Federico,
personaggio mitico della marineria sambenedettese, intelligente ed esperto.
Eppure furono catturati tre volte dalle vedette “titine”. Sconfinare nelle acque
territoriali yugoslave, andare a rubare, come si diceva allora, era una tentazione cui
nessuno sapeva resistere. Furono portati due volte in porto a Zara e una a
Spalato. Rimanevano a bordo per sette/otto giorni, fino al pagamento della multa
da parte dell’armatore e poi venivano rilasciati. Si tornava a San Benedetto, ma il
giorno dopo si ricominciava da capo.

In una campagna di pesca a “Lampedusa” con il motopeschereccio
Risorgimento incapparono in una burrasca e furono costretti a riparare nel porto di
Tripoli. Passato il maltempo, non avendo completato il carico, si portarono a
ridosso dell'isola di Galita che allora era sotto 'amministrazione francese. Furono
catturati da una vedetta della marina francese e portati in porto a Sfax. In attesa
del processo, I'equipaggio venne rimpatriato e Gino rimase a bordo per tre mesi da
solo. Era il piu giovane e questo sacrificio toccava a lui. Al processo furono assolti.
L'infrazione contestata era la pesca effettuata ad una profondita inferiore ai trenta
metri, come rilevato dall'ufficiale della vedetta, mentre il loro scandaglio segnava
trenta metri esatti. Nell'incertezza il giudice accolse la buona fede dei marinai
italiani e li assolse senza comminare multe. Anche questo sequestro si era risolto

abbastanza positivamente.
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LA PESCA IN PERU’

Figura 1 11 lungo viaggio per arrivare in Peri

Nel 1954 Gino ebbe una proposta d'ingaggio per la pesca in Perl. A mala
pena sapeva che quel Paese si trovava dall’altra parte dell’Atlantico. L'offerta era
ottima: 80.000 lire al mese e una percentuale sul pescato. Era giovane, trent'anni,
non ancora sposato e per quello stipendio sarebbe andato anche in capo al
mondo. A San Benedetto 80.000 lire non riusciva a guadagnarle neanche in un
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anno. Partirono in sei, fra i quali Voltattorni Francesco (Ciccule) e Pignati Giuseppe
(Urrait).

La proposta gli venne fatta da Federico Pignati, un sambenedettese che
aveva il compito di arruolare l'equipaggio e di attrezzare per la pesca due
imbarcazioni di proprieta di Angelo Rizzoli.

Pignati era stato messo in contatto con Rizzoli da un suo amico, il
comandante Aldo D’Avanzo, ex ufficiale della marina italiana, che aveva
provveduto all’acquisto dei dragamine per conto dello stesso editore.

L'editore aveva acquistato a Los Angeles quattro dragamine in legno,
residuati della seconda guerra mondiale, dismessi dalla marina americana. Una di
queste imbarcazioni I'aveva destinata per la spola fra Napoli e Lacco Ameno, due
per la pesca in Peru e una affidata a Pignati, da gestire in piena autonomia per la
pesca in Mediterraneo:

“Federico, io ti affido la barca, tu attrezzala e destinala alla pesca. Se
guadagni, guadagni tu, se perdi, perdi tu!”

Rizzoli aveva preso subito in simpatia Federico, un bel giovane, gentile e
simpatico, con tanta voglia di fare, di scoprire il mondo segreto del mare; voleva
dargli fiducia, forse in ricordo del proprio inizio, quando in un sottoscala stampava i
biglietti da visita per i clienti con una rudimentale stampatrice a pedali. Lui stesso
aveva iniziato dal nulla. Era appena uscito dall’orfanotrofio, senza una lira in tasca
e senza I'appoggio di una famiglia. | pochi soldi che gli avevano consegnato prima
di essere immesso nella vita gli erano serviti, a mala pena, per acquistare la
stampatrice. Ebbe la fortuna di avere fra i primi clienti Gabriele D’Annunzio cui
stampo, all’istante, il biglietto da visita. Il poeta rimase entusiasta del lavoro. Su di
un foglio gli scrisse: “Angelo Rizzoli stampatore eccellentissimo.” e gli fece una
promessa:

“Sviluppa il tuo lavoro e ti daro da stampare le mie opere.” E mantenne la
promessa.”

Rizzoli voleva dare a Federico la stessa fortunata opportunita che il destino
aveva riservato a lui e che lo aveva portato a divenire il piu importante e ricco

editore italiano.

? Da un racconto di Federico Pignati.

20



Sembra che questa avventura del Rizzoli nel settore della pesca fosse
nata dalla sua preoccupazione di una presa del potere dei comunisti in Italia e
della temuta persecuzione nei confronti dei “capitalisti’”. Davanti al timore del
“Piano Kappa” era opportuno disporre di imbarcazioni che in caso di necessita
fossero in grado di prendere il largo e sfuggire alle persecuzioni comuniste. Meglio
essere prudenti!1

Pignati adempi puntualmente e con scrupolo al suo ruolo di coordinatore:
reclutd l'equipaggio, forni reti e tutte le attrezzature necessarie per rendere
operativi i due dragamine, che nel frattempo erano stati portati in Peru.

Balloni e i suoi colleghi partirono da San Benedetto, e impiegarono un
mese per arrivare in Perl. Si imbarcarono a Genova con una nave, il Giulio
Cesare, una specie di carretta del mare che effettuava trasporto merci e
passeggeri. Fu un viaggio straordinario: mangiavano ottimo cibo “seduti a tavola e
serviti da camerieri’, dormivano in un letto con materassi di lana e lenzuola pulite.
A casa si dormiva sui “pagliericci”, materassi fatti di sfoglie di granturco.

Ogni sera una festa, c’era un’orchestrina che suonava e si poteva ballare.
Anche questo era per loro un avvenimento straordinario. Un mondo diverso da
quello che conoscevano: anche a San Benedetto si ballava d’estate, alla Palazzina
Azzurra, ma loro stavano fuori dalla recinzione, e al massimo potevano vedere la
buona borghesia cittadina e i bagnanti forestieri che ballavano. A bordo del Giulio
Cesare invece ballavano ogni sera con le graziose signorine e signore che si
trovavano a bordo. Fecero diverse tappe: a Tenerife, prima di affrontare la
traversata dell’oceano; nel porto di Caracas dove sostarono alcuni giorni; poi
attraversarono il canale di Panama per passare dal’Oceano Atlarltico al Pacifico,
quindi navigare verso sud fino a raggiungere il Peru. Lungo il percorso fecero 3-4
tappe nei vari porti che incontravano per caricare merci e passeggeri. Dopo un
mese arrivarono nel porto di Callao.

Il viaggio era stato lungo, ma se fosse dipeso da loro non lo avrebbero
fatto finire mai! Sistemazione civile, il cibo quattro volte al giorno, servizio a tavola,
e...ogni sera una festa.

Giunti a Callao, luogo di destinazione, essi furono accolti dal comandante
Aldo D’'Avanzo, ex ufficiale della marina italiana, che era 'amministratore fiduciario

della societa. A Callao stettero cinque mesi senza mai andare in pesca. Le barche
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non erano adatte, in legno e a fondo piatto. Inoltre erano sorte difficolta
amministrative con le autorita locali. Per avere il permesso di pesca le barche
dovevano battere bandiera peruviana e quindi essere di proprieta di operatori locali
per almeno il 51%. L’altro problema grave era che localmente non c’era consumo
di pesce. Le poche e piccole barche locali che effettuavano questo tipo di attivita,
detratto il fabbisogno per l'autoconsumo, consegnavano la maggior parte del
pescato ad aziende che producevano farina di pesce.

‘I peruviani avevano un sistema di pesca molto arretrato e poco produttivo:
una barca madre portava al largo di Callao 5-6 zattere fatte con tronchi di balza,
molto leggere e su ognuna di esse un pescatore rimaneva per dodici ore
consecutive, senza cibo e senza acqua. Non ne avevano bisogno, si alimentavano
con i pesci che pescavano che, mangiati crudi, davano il fabbisogno di acqua e di
proteine necessarie alla loro alimentazione. Gli attrezzi dei pescatori consistevano
in quattro lenze con gli ami: due di esse tenute con le mani e due con gli alluci.
Erano di una straordinaria abilita a tirare con il piede o con la mano la lenza cui
aveva abboccato il pesce, per poi slamarlo e quindi rigettare la lenza in mare per
continuare la pesca. Dodici ore di fila, dalle sei del mattino alle sei della sera,
quando la notte improvvisa calava su di loro con la rapidita tipica delle zone
equatoriali”.’

Gli italiani, invece, intendevano praticare una pesca a carattere industriale,
spostandosi di centinaia di miglia alla ricerca di platee piu ricche, con grandi reti a
strascico per catturare specie di fondo, diverse da quelle che si potevano prendere
con le lenze.

Gli equipaggi, in attesa di conoscere le decisioni che I'armatore avrebbe
preso, fecero alcune prove di pesca con risultati eccezionali sia quantitativi sia
qualitativi. Pescavano specie ittiche che sul mercato italiano avrebbero avuto
un’ottima commerciabilita, ma che a Callao e a Lima erano sconosciute, e che
quindi non avevano acquirenti. Il consumo locale di pesce era scarsissimo e quello
che veniva consumato era pescato direttamente. L’amministratore della societa era
costretto a regalarlo agli ospedali o ad altri organismi di beneficenza che spesso lo

rifiutavano. Non veniva accettato anche perché nella popolazione c’era un grave

¥ Da un racconto di Federico Pignati.
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pregiudizio nei confronti del pesce conservato con il ghiaccio, come usavano gli
italiani. | peruviani erano convinti che quel tipo di conservazione fosse nocivo alla
salute e quindi lo rifiutavano sistematicamente.

La campagna di pesca in Peru si era rivelata un fallimento.

Gino e i suoi colleghi non subirono danni da questa sfortunata iniziativa,
poiché furono regolarmente pagati secondo gli accordi.

Il loro unico problema era I'occupazione del tempo, che veniva trascorso in
gran parte nell'ozio.

Callao era una delle piu grandi citta del Peru e un importante porto
commerciale. In particolare era il centro di imbarco e smistamento del guana, un
fertilizzante naturale, che espandeva un tanfo terribile in tutta I'area del porto.
Callao non aveva i tradizionali posti d’aggregazione che Gino conosceva. | luoghi
di ritrovo erano delle bettole dove la birra scorreva a fiumi, frequentate da uomini e
donne che bevevano tanto da ubriacarsi. In porto i sambenedettesi avevano fatto
molte amicizie, i peruviani erano molto espansivi e gli italiani ogni sera ricevevano
un invito...a bere birra. Il rapporto con la gente locale era molto cordiale ed aperto,
ma le discussioni anche molto vivaci; i peruviani avevano una grande ammirazione
per... il Duce, e questo era un punto di divergenza radicale che provocava accese
discussioni. | sambenedettesi erano usciti da poco dalla guerra ed era ancora vivo
in loro il dramma della dittatura fascista, per cui non potevano accondiscendere
alla esaltazione di chi era stato il massimo responsabile delle sofferenze e della
miseria che essi stessi avevano vissuto.

A parte questa divergenza politica le relazioni erano ottime. Dopo le prime
esperienze incominciarono, cortesemente, a rifiutare gli inviti: ognl sera era una
sbornia e non erano abituati a bere.

Un’altra scoperta straordinaria in quel Paese seduttivo fu la facilita di
relazione con le ragazze. A San Benedetto i corteggiamenti duravano mesi e a
volte anni. Erano costituiti da appostamenti per cercare di vedere la ragazza
desiderata: qualche sguardo, un sorriso. Se si voleva avere la possibilita di
conoscerla perd, bisognava andare in casa e presentarsi ai genitori, dichiarare le
proprie intenzioni serie e solo dopo si usciva a passeggio insieme...con gli
accompagnatori designati dalla madre: un fratellino, una sorella o meglio ancora

una zia.



A Callao con le ragazze ci si incontrava per strada e se il sorriso era
ricambiato, di sera si usciva insieme. A passeggio, a ballare, o a bere birra in una
delle solite bettole. Un rapporto molto libero e senza quei condizionamenti familiari,
sociali e culturali che vivevano le ragazze sambenedettesi degli anni cinquanta.
Diversi colleghi di Gino sposarono delle peruviane. Erano belle ragazze, vivaci,
aperte e...adoravano gli italiani. Molte sono venute a vivere a San Benedetto.
Anche Gino ebbe una storia sentimentale con una ragazza di Callao: alta, mora,
con gli occhi neri e i lineamenti delicati. Molto bella. Parlavano lingue diverse, ma
la loro intesa era perfetta. Gino stava imparando lo spagnolo e lei I'italiano. | loro
dialoghi si intrecciavano con frasi meta in spagnolo e meta in italiano, ma si
capivano lo stesso. Sia per I'affinita delle lingue e sia per l'intesa fra loro.

L'unico problema era quello dei soldi. Lo stipendio veniva mandato dalla
societa armatrice direttamente a casa in ltalia e la disponibilita finanziaria limitata a
piccoli acconti per la spese minute (sigarette e qualche altro sfizio).

Gino e i suoi colleghi si recavano spesso a Lima, una grande citta con tutti
i divertimenti possibili. Andavano anche a ballare facendo conoscenza con
bellissime ragazze locali. Era proprio una bella vita: molto divertimento, poco
lavoro e un’ottima paga che non si sarebbero mai sognati di ricevere. San
Benedetto era un ricordo lontano, ma dopo cinque mesi di inattivita furono costretti
a prendere la via del ritorno. Le autorita peruviane non concessero le
autorizzazioni alla pesca, per cui la societa armatrice decise di riportare in Italia le
due barche.

Partirono da Callao con i due ex dragamine. Fu un viaggio lungo e difficile.
Si dovette fare la prima tappa a Trinidad per imbarcare diversi fusti di gasolio,
poiché il bunker non era sufficiente per portare a compimento la traversata
dell’Atlantico. Navigando lungo la costa orientale dell’America Latina si portarono a

sud fino all’equatore, per poi iniziare la traversata.
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LE RICCHE PLATEE DI PESCA DELLA COSTA OCCIDENTALE

Figura 2 Le zone di pesca della costa occidentale dell'Africa
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Impiegarono 15 giorni di navigazione per giungere in prossimita delle
secche di Capo Blanc. Qui gettarono I'ancora e sostarono 5-6 ore per travasare il
gasolio dai fusti ai serbatoi e avere la necessaria autonomia per arrivare alle isole
Canarie. Nella zona vi erano in pesca numerose piccole imbarcazioni. Erano
pescatori spagnoli e portoghesi che con attrezzi da posta, lenze e retine
pescavano nella baia d'Arguin; essi si accostarono per avere acqua e viveri.
Quell’incontro fu I'occasione per chiedere informazioni sulla pescosita della zona,
sulle specie che vi si catturavano, sulle caratteristiche dei fondali. Verso sera Gino
e i suoi colleghi ripresero la navigazione per andare in porto a Las Palmas. Qui
rimasero fermi alcuni giorni e Gino, facendo domande alle persone del posto ed ai
pescatori stranieri che incontrava, raccolse il massimo delle informazioni sulla
pescosita della zona e delle secche di Capo Blanc. Aveva visto tre barche
portoghesi in ferro di circa 300 tonnellate e molte barche spagnole piu piccole.
Dalle informazioni raccolte si rese conto che le coste occidentali dell’Africa erano
aree molto pescose.

Se c'erano gli spagnoli e i portoghesi potevano andarci anche i
sambenedettesi..

La spedizione in Peru fu per Gino un’esperienza utilissima: scopri che
lungo le coste della Mauritania, del Senegal, del Marocco vi erano ricchissime
platee di pesca.

Tornato a San Benedetto egli parld difftusamente, come gli altri colleghi che
erano andati con lui, di questa sua esperienza e della pescosita delle coste
atlantiche del Marocco.

In Mediterraneo la pesca in quegli anni non dava grandi risultati. Una
famiglia di antiche tradizioni di armatori, i fratelli Marchegiani (Ercole, Mario e
Antonio), proprietari anche di un cantiere navale, venuti a conoscenza delle notizie
che avevano diffuso i pescatori sambenedettesi, intuirono che era giunto il
momento di dare una svolta alla pesca. Bisognava abbandonare il Mediterraneo,
varcare lo stretto di Gibilterra ed avventurarsi alla ricerca di nuove e piu ricche
platee di pesca.

Misero immediatamente in cantiere un nuovo motopeschereccio di 170 tonnellate e
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lo dotarono di un motore della forza di 450 Cv. Era il motopesca piu grande della
marineria sambenedettese.

Nel 1956 era pronto per iniziare I'avventura della pesca in Atlantico. Le
difficolta si mostrarono subito, fin dal varo. Lo scalo d'alaggio del cantiere era
adatto per piccole barche e non per imbarcazioni di quella stazza: adagiato sugli
scalmi lo scafo scivold regolarmente verso lo specchio acqueo del porto, ma come
tocco i fondali sabbiosi si inclind paurosamente, rimanendo incagliato. Fu un lavoro
immane liberarlo e metterlo in assetto di navigazione.

| fratelli Marchegiani chiesero a Balloni di assumere il comando della
nuova unita realizzata per la pesca in Atlantico. Gino era una persona fidata e
aveva avuto un'esperienza di navigazione e pesca in oceano. D’accordo con gli
armatori, mise insieme I'equipaggio disponibile ad affrontare un lungo viaggio per

andare a pescare in mari sconosciuti:

Balloni Gino comandante

Falcioni Tito direttore di macchina
Ricci Gabriele capopesca
Sebastiani Luigi [° ufficiale

Voltattorni Pietro elettricista

Paolini Pietro cuoco

Guidi Pasquale marinaio

Pompei Antonio marinaio

Collini Giuseppe marinaio

De Signoribus Romolo marinaio

Croci Giuseppe marinaio .
Lagalla Francesco marinaio

Sciarra Claudio marinaio

Il peschereccio, che venne chiamato “Nicola Marchegiani”, pur essendo il
piu grande della marineria sambenedettese, non era adatto per lunghi periodi di
navigazione in mari certamente piu difficili del mare Adriatico. L’attrezzatura
assolutamente inadeguata: una bussola e carte nautiche, come al tempo di
Cristoforo Colombo. La radio di bordo, di scarsa potenza, prima ancora di varcare
lo stretto di Gibilterra, perdeva i contatti con San Benedetto. L'equipaggio,

sostanzialmente, era alla prima esperienza.
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Andare in pesca sulle coste occidentali dellAfrica con quel tipo di
imbarcazione era veramente rischioso. Due furono le condizioni che contribuirono
a far affrontare quellavventura: il dinamismo imprenditoriale di Antonio
Marchegiani, capo indiscusso della famiglia, e le condizioni di miseria in cui erano
costretti i pescatori sambenedettesi di quel periodo. Fu il bisogno la molla decisiva
che convinse molti ad accettare un imbarco che sembrava un’avventura ad alto
rischio. Si avevano notizie che un’altra societa, la Genepesca, era in zona, ma con
barche di ben altre dimensioni.

Partirono da San Benedetto e, dopo una breve sosta a Palermo per i
rifornimenti, varcarono lo stretto di Gibilterra. Navigando sottocosta, dopo sette
giorni furono al largo di Capo Blanc ed entrarono direttamente in pesca. | risultati
furono ottimi: ombrine, cernie, calamari, seppie, dentici, sogliole.

In una sola settimana la stiva era piena di ottimo pesce di I* qualita. Ogni
tre ore si tirava la rete a bordo, giorno e notte, domenica e festivi compresi, senza
fermarsi mai: né un pasto seduto né un’ora di sonno. Saccate enormi che
dovevano essere selezionate e stivate rapidamente, prima che il sacco successivo
arrivasse. Non c’era un attimo di riposo; tutto I'equipaggio, dal comandante al piu
giovane dei maro, doveva impegnarsi in questo lavoro di cernita.

Anche la tecnica di cala e quella di salpo della rete era arretrata e quindi
molto faticosa. La rete si calava di poppa e si salpava di prua, si apriva il sacco per
scaricare il pesce e poi si doveva riportare la rete a poppa per il suo varo; lo spazio
per la lavorazione del pesce era a prua e il castello tutto spostato a poppa.

Il “Nicola Marchegiani” era stato costruito con i vecchi criteri che si
usavano per la pesca in Adriatico. Era semplicemente piu grande e dotato di un
motore piu potente.

Il lavoro a bordo era al limite della resistenza fisica, ma dopo solo una
settimana i marinai avevano riempito la stiva di ottimo pesce ed erano in
navigazione verso ['ltalia.

| primi due viaggi furono disastrosi sotto I'aspetto della resa finanziaria. A
Civitavecchia, porto di sbarco, il pescato giungeva deteriorato. Per lo stivaggio del
pesce non venivano usate le cassette. Il locale frigorifero era stato diviso in dieci
boxes dove il pesce era sistemato alla rinfusa, diviso per specie, ma accatastato

l'uno sull'altro, senza essere eviscerato. Gli strati inferiori si spappolavano e
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marcivano. Gran parte del pescato era invendibile. Al terzo viaggio I'armatore
decise di usare le cassette per conservare la meta del pesce, e l'altra meta di
continuare a sistemarla alla rinfusa per controllare la diversita dello stato di
conservazione all'arrivo. C’era una differenza sensibile; al quarto viaggio furono
usate esclusivamente le casse. Questa nuova sistemazione del pescato si riveld
particolarmente efficace, il pesce sistemato nelle casse si conservava ottimamente
e questo consenti di scaricare direttamente al porto di San Benedetto duemila
casse di pesce ogni mese.

Una volta messo a punto il sistema di conservazione del pescato, i risultati
si rivelarono eccezionali. La societa armatrice dei fratelli Marchegiani fece costruire
dal cantiere navale Morini di Ancona una nuova barca: il Marchegiani II; subito
dopo, il Marchegiani Ill. Altri armatori, Mascaretti, Pompei, Rosetti, Bianco,
Marinangeli, capirono la grande opportunita rappresentata dalla pesca in atlantico.
Dalla pionieristica iniziativa del motopesca “Nicola Marchegiani”’, comandato da
Gino Balloni, nacque la flotta di pesca atlantica della marineria sambenedettese.

I precedenti tentativi di pesca “oltre gli stretti”, effettuati da imprenditori
della marineria sambenedettese, per una serie molteplici di ragioni, compreso il
secondo conflitto mondiale, non erano riusciti a dar vita ad uno stabile e redditizio
settore dell’economia ittica.* I 1956 segno una svolta resa possibile da un’era di
stabilita politica, di disponibilita al rischio degli imprenditori e di sacrifici disumani di
una intera generazione di pescatori.

In questa nuova attivita di pesca della marineria sambenedettese si
conseguivano elevati utili dimpresa, ma il personale imbarcato continuava ad
essere retribuito con il “contratto alla parte”, come usava allorg; in realta le
retribuzioni dei pescatori venivano concordate fra i vari armatori: non troppo basse
da suscitare proteste, ma neppure corrispondenti alle norme contrattuali di
compartecipazione agli utili. Nel primo periodo la paga era di 30/40.000 lire al
mese, per un lavoro duro, rischioso e senza soste.

La Lega Autonoma Pescatori, nel 1967, nel pieno sviluppo della pesca

atlantica, denunciava:

* Vedi Ugo Marinangeli “I pionieri della pesca atlantica” pagg. 153-175 in VIAGGIO
NEL MONDO DELLA PESCA, edizione Ente Autonomo Fiera di Ancona, Grafiche F.LLI
ANNIBALLI, anno 1990.
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“Le condizioni del personale addetto sono regolate da un vecchio contratto

alla parte del 1952, quando la pesca oceanica non esisteva:

-il lavoro dei pescatori atlantici € continuativo giorno e notte per due o tre

mesi;

-non dormono mai piu di due ore alla volta per tutto il periodo della pesca;

-non lavorano mai meno di 14/18 ore al giorno;

-non fruiscono durante tutto il periodo di pesca di un solo riposo

settimanale;

-non vengono retribuiti di tredicesima mensilita, ferie, anzianita di servizio,

domeniche e festivita in navigazione, lavoro straordinario;

-non di rado vengono pagati dopo 6/8 mesi dall’inizio della prestazione di

lavoro.”®

Nel 1964 Balloni decise di abbandonare la pesca in Atlantico: un lavoro
che si svolgeva in condizioni incivili. Insieme ai suoi due fratelli acquisto un
peschereccio per svolgere la pesca in proprio in Adriatico.

Nel 1984 prese la difficile decisione di abbandonare definitivamente il
lavoro nella pesca, interrompere una tradizione che si tramandava da generazioni:
gli venne offerta la possibilita di navigare in una petroliera che faceva la spola fra
Trieste e Pescara. Stipendio fisso, ferie pagate e versamenti assicurativi per una

futura pensione.

# Lega Autonoma Pescatori maggio 1967, Grafica sambenedettese.
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